在大城市打拼十年的设计师阿鹏回到即将被合并的山村，用一个月的时间说服村民留下，却发现自己才是那个最想逃跑的人。
村里收到通知，因人口流失严重，三个月后将撤村并入镇里。土生土长的设计师阿鹏被父亲骗回来处理老宅，本想速战速决回城，却被村里一群留守儿童缠住，让他教画画。阿鹏灵机一动，决定带领村民用废弃建材改造村庄，打造网红“彩虹村”吸引游客。过程中他遇到了各种阻力：保守的老人、互相算计的邻居、以及自己前女友——如今的女村主任。一个月后，彩虹村小有名气，县里撤销了撤村计划。但在庆功宴上，阿鹏发现前女友早已在城里结婚，孩子们只是把他当城里的叔叔看——他始终是客人。最终阿鹏还是回了城，但每月会寄回一幅画给村里的孩子，画的名字都叫“我的村我的家”。
不回避现实的残酷，没有强行让主角留下，这是本片最高级的地方。乡村振兴不是靠一腔热血，而是靠着无数个阿鹏式的“常回家看看”。画面色调从灰暗到斑斓再回归质朴，暗示了心路历程。虽然没有大起大落，但每一帧都透着真实的土地气息。
▶
一群10岁左右的小演员，用最认真的态度演绎《水浒传》中从“拳打镇关西”到“梁山泊大聚义”的经典段落，演技吊打流量明星。
▶
一位罹患渐冻症的粤剧名伶，要在身体彻底“凝固”之前，为徒弟们上演最后一场完整的《帝女花》。
▶
一个专门替富豪和黑帮“背锅”坐牢的团队，在一次任务中意外弄假成真，卷入了国际犯罪阴谋。
▶
贵州小城里，一个癌症晚期的母亲用最后三个月，教会了二十岁的儿子如何煮一碗面。
▶
失明倒计时的毒舌厨师长，用“辣味”刺激儿子麻木的味蕾，试图让他在自己失明前记住爸爸的味道。
▶
1999年核战边缘，一支神秘小队接收来自未来的加密指令，试图阻止红色按钮被按下。
▶
清朝书院里接连死了三个学生，每一个人的死都与一本失传的禁书有关。
▶
警方安插在黑帮的卧底和黑帮安插在警局的内鬼，同时接到同一指令：找出对方，并亲手处决。