虚构的英国女皇在九十岁寿辰当天，独自翻看了自己从出生到老去的全部私人影像，每一次快门都是王冠落下的一根头发。
本片以伪纪录片形式拍摄，讲述虚构的“伊丽莎白·亚历山德拉二世女皇”九十岁生日当天，拒绝了一切官方庆祝活动，独自待在温莎城堡的一个小房间里。她面前堆满了近一个世纪的私人家庭影像——从未公开的8毫米胶片。从2岁时和妹妹躲着镜头做鬼脸，到25岁加冕时颤抖的手；从40岁看着孩子骑小马笑出眼泪，到70岁在丈夫菲利普葬礼后一个人喝闷酒。她一边看一边对着空气说话，时而大笑，时而咒骂，时而沉默落泪。影像播放到2020年（片中时间），女皇看到自己在新冠疫情中独自坐在空荡荡的教堂里，忽然对着镜头外问了一句：“你们有没有哪怕一分钟，把我看作一个会害怕的人？”影片结尾，她关掉放映机，对着镜子整理好王冠和手套，推开门，外面是欢呼的民众。她微笑着说：“谢谢，我很幸福。”
海伦·米伦级别的表演撑起整部独角戏。导演用一种近乎“冒犯”的视角撕开了皇室的光鲜外衣，展现了权力顶端最极致的孤独。女皇对着旧影像哭泣的那段无台词表演，足以横扫所有表演奖。
▶
一个女人赶不赶得上地铁，将开启两种截然不同的人生，一场关于命运与选择的浪漫实验。
▶
奶茶店里从未熄灭的奶锅成为他们唯一的时间轴，在反复失眠的夜里，两位陌路人学会用一杯热饮修补彼此的人生。
▶
女设计师爱上已婚富商，她可以不要名分，但不能忍受他说“我的手表是妻子送的”。
▶
一个从不用手机谈恋爱的老派情圣，遇上一个只用app匹配的恋爱狂，两人打赌谁能先追到同一个人。
▶
1937年南京，十三位风尘女子代替女学生赴死，用血与泪谱写了一曲悲壮的挽歌。
▶
一块传承百年的阿拉伯纹万花筒，串起了三代女性的秘密与救赎。
▶
九个平行宇宙里的同一名警探，同时收到了一条来自第九维度空间的求救短信。
▶
保守女大学生误入地下性爱互助会，在七周课程中从“装高潮”到真正掌控自己的身体与欲望。