一种让人类皮肤长出“器官”的病毒爆发，感染者必须在第四阶段前决定长出什么，否则将自行解体。
密西西比河畔，一种代号“第四阶段”的病毒迅速蔓延。感染后的人体会经历四个阶段：红疹、硬化、萌动、固化。前三阶段患者可以“心想事成”——强烈想要飞翔的人，背后会长出骨翼；渴望在水下呼吸的人，脖颈会长出鳃裂。但如果进入第四阶段时内心犹豫不决，身体就会长出无用且混乱的扭曲肉块，最终崩解成血水。女医生艾拉发现自己的女儿进入了第三阶段，而她内心只想要“成为妈妈的小棉袄”，这意味着她可能会长出一层棉花般的纤维，永远无法行动。艾拉必须抢在女儿固化前，找到“反向血清”，让女儿学会拥抱真正的独立，而不是依赖。
将身体恐怖与心理成长完美挂钩，设定炸裂。每集展示不同人群的“器官”很有奇观感。对亲情依赖的探讨辛辣而深刻，结局令人心碎又温暖。
▶
巴黎封城期间，一位导演被迫隔离在前妻家中，只能通过老DV拍摄对面楼里形形色色的隔离人生。
▶
过气僵尸片演员为了还债，假装被鬼上身做直播带货，结果真鬼来找他讨薪了。
▶
20世纪最著名的攀岩家，一生攀登无数险峰，晚年却选择住进精神病院，因为“山下比山上更让人窒息”。
▶
一个倒霉蛋捡到能预测中奖号码的算命鸟，暴富后却发现家人全变成了面无表情的钞票。
▶
1480年的佛罗伦萨，一位丝绸商人的女儿白天缝制华服，夜晚用毒药帮美第奇家族清洗政敌。
▶
一个只想“混日子”的高二学生阴差阳错成为戏剧社社长，被迫带领一群问题社员冲击全国展演。
▶
1941年的上海，一名穿着红衣的舞女周旋于各方势力之间，没有人知道她是三面间谍，更没有知道她的真实目的。
▶
退休特工夏普被诬陷刺杀总统，他必须在72小时内自证清白。