一位法国老农在自家地窖里发现了一盒旧胶卷，记录了他年轻时当兵在核试验场附近捡到的“白尘”。
2027年，法国乡村。退伍老兵皮埃尔已是癌症晚期，他在清理地窖时发现了一盒发霉的8毫米胶卷。年轻的他在阿尔及利亚服役时，曾奉命在撒哈拉沙漠的法国核试验场外围担任警戒。胶卷里记录了漫天飘落的“白色雪花”——那是放射性沉降物。皮埃尔回忆起战友们陆续患上怪病，而军方承诺的“荣耀”和补偿从未兑现。他决定在生命最后阶段，踏上寻找当年签署命令的长官的旅程。那个如今已经是国会议员的老人，起初用爱国主义搪塞，甚至威胁皮埃尔。皮埃尔没有大吵大闹，他只是平静地在议会门口放映那卷无声的胶卷，雪花般的噪点在白墙上闪烁。在场的年轻议员们第一次看到了那段被抹去的历史，皮埃尔随后倒在放映机旁。
冷峻到极致的黑白影像，比任何彩色画面都更具冲击力。没有激烈的战争场面，只有无声的绝望和官僚的冷酷。主角最后的平静是一种最锋利的控诉，震耳欲聋。
▶
七个被贴上“考不上高中”标签的女孩，在一所职业高中的手工社团里，用针线、木头和泥土撕掉所有偏见。
▶
1944年，六名被判处死刑的华裔囚犯被秘密组建，执行一项炸毁日军毒气基地的自杀任务。
▶
上一季的血腥冲突过后，新的权力真空出现，迫使昔日的盟友为了生存而彼此吞噬。
▶
一位畅销哲学家的葬礼上，他生前的录音逐句复活，开始揭露在场每位亲友的阴暗秘密。
▶
代号“阿尔法”的王牌特工被组织出卖，醒来后发现自己身处停尸房，且体内被植入了一颗炸弹。
▶
一个独立导演因拍了一部颠覆性的血腥电影被送上法庭，控方竟是“美国价值观”。
▶
新来的护士发现，医院凌晨1点到3点之间的监控录像，总会拍到一些不该出现在病房里的“人”。
▶
斯大林格勒战役期间，一栋公寓楼里的普通居民在废墟中挣扎求生，时长横跨整个冬天。